转自知乎大佬督军上尉
网址https://zhuanlan.zhihu.com/p/85002359
各位看官好久不见。
(资料图片)
最近终于有了《春物》第十四卷的消息，据说11月我们就能见到本系列最厚的一本了。我们的分析也走到了尽头，接下来，督军我会将13卷的剩余部分分析完毕，然后在已有的分析框架下对14卷的结局进行预测。
在后续的部分，精神分析的部分会相对减少，在前面该说的已经说得差不多了。督军我的分析会更偏重于故事结构和线索矛盾的分析。
渡航的写作特点在于，通过精神分析的矛盾来构成故事，在一个“坑爹”的有问题的晦涩的内核上进行探讨，同时又竭尽可能地在外表上赋予其正常的、王道的起承转合。
正如标题所言，“我的青春恋爱物语果然有问题”
在逼近结局，卒章显志之际，故事构成上的问题涉及如何收尾，因此更具有主导性。
好，不废话了，我们进入分析——
1、配角集结的伏笔
前文大老师去学生会的办公室找雪乃，但是被一色给拦下来了。
一色轻声叹息，瞄了后面一眼，走出学生会办公室，反手关上门，维持尴尬的表情抬起视线看我。
「果然来了吗……」
「嗯。雪之下呢？」
一色微微转头，望向身后那扇门。看来雪之下在办公室里面。我呼出参杂安心与紧张的一口气。
我用力握住长裤口袋附近，顺便擦掉手汗，朝门把伸出手。
一色瞬间往旁边移动，挡住我。你在模仿螃蟹吗？既然如此──我往另一边移动，一色也跟著妨碍我。现在是紧迫盯人吗？你绝对该去当现在的日本代表后卫……
「呃……超挡路的……那个，借过好吗？」
我试著叫她让开，一色却抱住胳膊，抬头挺胸挡在门前。
「我得问你有什么事。外人禁止进入。」
同上，这里一色扮演的角色是边界守卫二号，同样禁止勇者继续往前突入危险领域，叩问他的决心。
没有准备好的话，禁止进入。
因为这之后的战斗意义非凡，代价沉重。
这里可以看到渡航写作上的特点了。他用的仍然是惯用的手法，安排一色在这个情节点充当边界守卫，从神话学、好莱坞剧作里都是惯用套路。
「……我来帮忙的。」
我烦恼了一下，最后还是选择简单明瞭，又绝对没错的说法。
「……」
一色有点惊讶，愣在原地。嗯嗯嗯看来你同意啰。我趁她愣住时，快速向门踏出一步。
「那我进去啰。」
「不行♥」
「咦……」
……
「感谢学长有这份心意，我个人也满高兴的……」
一色背对玻璃窗，讲话支支吾吾。她略显尴尬地低下头，细长的睫毛跟著垂下。
「可是，现在不太方便让你进去，不如说不太方便让你们见面。」
「为什么？」
「真的啦……我已经想好要怎么说了。」
万一扯到依存之类的话题，事情显然会变得更难处理。所以只能避开这部分，从其他论点切入。就算我们想法不同，既然有让舞会成功的共同目标，应该可以进行建设性的对话。
我是这么想的，为何一色的表情丝毫没变……
「想好要怎么说……哇～超不可信──」
她露出鄙视的表情，讲出超残酷的感想。
「唉，你会不相信我也没办法。」
我的人生一向没有得到他人的信任。我自己也很清楚，所以只是耸耸肩膀。
一色沉默片刻，紧盯著我看，轻声叹息，垂下肩膀，彷佛死心了，抑或是对我感到无言。
「真是过度保护耶。」
……
「雪乃学姐正在努力的说。我也不是不懂她的心情……」
「……是啊。」
我把手撑在身后，靠上墙壁，抬头看著天花板。
照理说，一色的做法恐怕才正确。对于想靠一己之力达成目标的人，其他人该做的是默默在旁守望。
「就算这样……学长还是要帮忙？」
注意这一系列的交锋，还有后文的一堆，都是一色在不断叩问大老师的决心。这里她在忠实地行使边界守卫的任务。
“你真的想好了？”
“即便这样，你还是要帮忙？”
直到彻底确认了勇者有进入边界的资格，她才放大老师进到了学生会会议室。
接下来就是关于具体对策的交锋。这里我们略过不做分析。
「还可以。对方的要求考虑到了，也有用来执行计画的路径图。我认为可能性绝对不低。」
「是吗？全盘接受对方的要求，确实能够过关……正常情况下的话。」
可惜，我知道事情没那么简单。
这次并非正常情况。
对方在拚命挑毛病，好让舞会告吹。他们提出要求的目的不在于办舞会，不在于让舞会变得更好。再怎么让步，都有可能连企划本身都无法通过。为了解决这个问题，无论如何都还差一步。
这一步是雪之下她们的弱点。
反过来说，我介入的余地就在于此。
这里关键点在于，雪乃母亲在其中作梗，她就不想让舞会举办，费了老半天劲。万一舞会还真举办了，岂不是打了她的脸，让她一个有力有权人事非常没面子？她能接受这个结果吗？学校敢得罪她吗？
雪乃正是只懂得“正确”和“形与名”，却不懂得这之下的权力秩序关系，那可是“形与名”以外的黑暗，是最真实的部分。
你可以做事不“正确”，可以是个废物，但是要听话，不能让你的上司和其他能决定你命运的人不爽。
计划做得再好有用吗？别傻了，不想让你上，你做出花来也上不了。
现实里多少自命不凡的年轻人就是事前藐视权力，无视权力，碰了壁事后又只知道怨天尤人。
这里雪乃面临了类似的状况。她母亲已经断定女儿“还是个孩子”，决定不给她机会。她做的企划再好，也是木大木大。
但现在不说的话，未来肯定不会再说出口。我很清楚自己多难搞，多没用，多窝囊。
因此，就算不便说不敢说不好说不想说，也只能开口。
「的确，我什么都不做或许也不会有问题。但这样无法解决根本上的问题。如果我们之前的做法有错，就去寻找不同的做法、不同的想法、不同的干涉法……」
我思考著有没有更好的表达方式，然而理性与自我意识，就是会在这种时候露出獠牙。意义不明的话语在说出口的瞬间得到形体，每说一句，就离真实越来越远。
大老师发现，话语不能很好地传达自己的想法。
这即是我们先前所说的，作为“形与名”一部分的语言不能表达那些没有纳入“形与名”之中的东西。
得到形体的一瞬间，不属于“形与名”的那部分就被切割掉，流失了。然而那些“形与名”没被切割过的“剩余”部分才是大老师想要表达的，是他所追求的。
他想说的根本不是什么对错，而是对雪乃的感情，是自己想要帮助她，喜欢她。
「然后……不管结果怎么样，我都想负起责任。」
「所以……我想……帮助你。」
「……谢谢你。不过，可以了……这样就足够了。」
她的轻声呢喃如深夜的细雪般平静，美丽到感觉会立刻消失，拥有一股让人忍不住转头看她的力量。她神情柔和，看见那抹美丽的微笑，我下意识将呼吸与想说的话都吞回口中。
在彷佛会降下白霜的寂静中，雪之下用纤细的声音接著说：
「最主要的原因在我身上。我总是依赖你和由比滨同学……才会变成这种不上不下的状态。不彻底清算的话，谁都无法前进。该负责的人，是我。」
「……不对。我也有责任。」
我挤出一句话，雪之下垂下视线，轻轻摇头。我咬紧牙关，思考该如何回应她的否定，这时一色插嘴了。
「我说，重点是这个吗？」
一色要说的是，你们墨迹个屁啊！赶紧告白啊！看得本姑娘急死了！！！
然而一色也错了。
这里雪乃已经被牢牢地锚定在了阳乃给的征兆之上，铁了心要来自己完成自立的仪式。
大老师就算立刻告白会让事情更加复杂化，更不要说还有团子在。这里侍奉部仍然没正式解体，所以大老师只要告白，雪乃就会因为团子抗拒他，然后GG。
在一番斗争争辩之后，大老师抛出了最初侍奉部的方案：自己另出一套方案来跟雪乃竞赛，互相争斗，比个高下。
这正是以竞争始，以竞争终。
后面一节从一色的视角开始写独白。
一色挺可爱的，不过很遗憾，小恶魔学妹很多时候只是个工具人。我们还是要把注意力集中在主角身上。
雪乃学姐歪头问我「什么事？」等待我讲完。但是，有资格说出这句话的人大概不是我，所以我微笑著说：
「……请不要太勉强自己。」
「谢谢。我没问题的。」
讲完这句话，她又开始敲键盘。白皙脸庞被萤幕照亮，美丽得令人悲伤，感觉真的会像雪一样消失。
「这就是最后了……这样就能好好做个了结。」
……
「我在想，假如我没有提到舞会，是不是就不会变成这样。」
她像在闹别扭地说，乖巧的模样既有趣又可爱，害我忍不住盯著看。一色拉起围巾遮住嘴巴，口齿不清地问「干么啦……」。我苦笑著摇头。
「……跟你没关系。这样反而刚好。」
「咦？」
一色抬头看著我，歪过头。可能是因为我的语气比想像中更加柔和，不晓得是不是罐装咖啡的温度及甜度所致。我觉得莫名害羞，望向空中。
「如果不在某处做个了断，就会一直拖下去。我们需要一个目的，不如说终点。就算换成别的事，也会演变成这个情况。」
最后的答案有了没有？
还没有。但是这里大老师也好，雪乃也好，都在渴望着一个目的，一个终结。
这是乐园崩解之时发生的故事。《春物》的暧昧圈子从未彻底成型，却埋藏了太多的不安定因素。如果暧昧的乐园走向终结是必然，那么也要“好好结束”——灿烂地奋力地奔向终点。
就让侍奉部消亡吧，彻底消失终结，不要拖拖拉拉的了！
这实质上是趋向死亡的本能在流转，所谓的干脆一点，果断一点搞个终点，都是人在渴求着迫近死亡和寂灭。
而这本能也同样是由形形色色的幻象所遮蔽住的，比如阳乃所说的“腻在一起真恶心”“都是伪物”的说法很有道理，但也只是幻象，说到根本，也是她的攻击性的本能在作祟，企图把这一切都毁掉。
而反过来大老师、雪乃所说的“总要一个终结”团子说的“好好地结束”也同理，是包裹了外壳的死亡本能流转着。
我跟雪之下和由比滨，侍奉社三个人的关系，不知何时扭曲了。当然，一开始就是扭曲的吧。只是，随著时间经过，应该逐渐修正，转变成舒适的空间了。
导致这段关系崩坏的部分责任在我身上。明明不能允许不自然之处，还希望维持现状，用不清不楚的话语修饰表面，试图就这样相处下去。
无论契机为何，如此不稳定的状态恐怕终将瓦解。而这个契机碰巧正是舞会，或雪之下阳乃罢了。一色可以说是被波及。该道歉的是我。
这里渡航已经走向卒章显志，直接以大老师之口讲述道理。
正如督军我在本系列第一篇讲的，暧昧乐园并不是一个真正稳定的状态，注定会在外部和内部种种因素影响下走向崩溃消亡。
而乐园崩溃的关键外部因素是雪之下阳乃。她扮演的是大人世界的代言人，尽管我们先前分析过，她的角色更为特殊和矛盾，她也是等待拯救的受害者。
《春物》在诸般轻小说之中的特殊之处，就在于他直接把这种内在矛盾端上了桌面，进行了细致的探讨。
所做的这一切，并不是一色任性而为之，而是为了自己喜欢的这些前辈——
本以为我跟工作、劳动之类的事无缘，不知不觉却在积极干预舞会。起初明明是反对的，最后却输给一色的热情。不晓得她的热情是从哪涌出的。
「……讲真的，为什么你这么坚持办舞会？」
「为什么突然问这个？」
「没有啦，因为我没听你说过详细的理由。」
……
「嗯──」
一色竖起食指，抵著下巴，开始述说。
「这个嘛……果然是因为那个吧，平冢老师要离职。」
「……你早就知道了吗？」
「嗯，对呀。我不是要负责致送别词吗？在跟老师们商量的时候，无意间听到的。」
她讲得轻描淡写。这家伙真厉害。知道了却没跟任何人说，不动声色，偷偷制定舞会的计画……
我佩服地点头回应，一色腼腆一笑。
「然后我就想呀，不好好欢送她，好好跟她道别，八成会后悔吧。」
这就是一色，和大老师类似，喜欢前辈，为前辈做了这一切，但是就故意不说。说出来会觉得很逊。
而一色也对此觉得可惜——
「我只有学长姐。所以，学长、雪乃学姐、结衣学姐、叶山学长……户部学长那些闲杂人等也顺便，我想好好为大家送别。」
断断续续吐露的温柔声音，使我不知不觉嘴角失守。喂喂喂，原来我的学妹才是最强的吗？不参杂一些开玩笑的心情，我可能连眼角都会失守，感动得泛泪。
「哈哈，你真是个好人耶。」
「我是因为不想后悔。是为了我自己，并不是为了学长。」
注意这里已经开始铺垫了。督军我不是指一色喜欢大老师或者不喜欢，而是指这里铺垫着结局她可能也成为一个重要战斗力，为大老师的事奋力战斗。
“我是为了我自己，不是为了学长”
但是前面她说过「但学长就是这种类型吧。你感觉就会说著『我什么都没做──』后悔到不行。」「我大概也是这种类型。」
所以这里一色的意思是，宣告了自己会为大老师而战。
由于大结局临近，这里渡航开始梳理各种需要用上，可以用上的角色。大老师的敢死队同盟正在集结中。在大老师的众多盟友之中，最强的学妹一色彩羽一定是极为重要的战斗。
所以《春物》这破碎的、诡异的剧情矛盾之中，暗含着非常王道的结构：这里已经是转折点了，大主角比企谷八幡正在重新集结部队。
一色之后小町出来打了个岔，然后是团子——
「……嗯，我知道。你要去帮小雪乃嘛。」
「不是，那个……别说帮忙了，我甚至要跟她对抗。」
「嗯……嗯？什么？」
「呃，你没听错……谁叫那家伙真的很顽固。谁要帮她啊？所以我乾脆跟她唱反调。要插手这件事的话，只有这个办法。」
……
「怎么说呢……你有时候真的很笨……」
「正好相反。我有时候超聪明的。」
我一个箭步走到她前面，转身无意义地挺起胸膛，还摆出帅气的表情。
「唔──」由比滨看了，低声沉吟，难以启齿地询问：
「你跟她，仔细谈过吗？」
「……谈过就能解决吗？」
言外之意是「这可是我跟雪之下耶」。由比滨似乎意识到我的言外之意，垂下肩膀。
「没谈过啊……」
不愧是由比滨，简称不比滨。很懂。
「没有。所以，只能采用比赛的方式。总而言之，得先把舞会搞定。否则根本没办法谈……社团活动之类的，唉，之后的事情之后再想。」
这里为什么团子说大老师很笨呢？
因为她觉得，大老师只要来个热烈的告白，再好好说出来，是可以把问题解决的。一色也是类似想法。
事实上也的确有解决的可能性，只要大老师能用情感直接回应雪乃，勇敢地正面莽过去，头顶“男朋友”的名义就可以堂堂正正地帮雪乃。互相依赖在恋人正是常态，有着“形与名”的保护，然后再一起解决舞会的事——哪怕舞会没办成都好说。
不过这个套路，对大老师来说恐怕有点难，他没有这个莽劲，而且雪乃则很难搞，在团子在的状况下，大老师很可能莽不穿直接暴死。
「……这件事，我可以帮忙吗？」
由比滨握紧背包的背带，眼神毫无动摇，笔直地看著我。抿成一线的嘴唇及大眼，透露出内心的挣扎。
看见这样的表情，我实在拒绝不了。
……
下面我们又要开始分析团子的独白了。
因为结尾临近，渡航干脆打开天窗说亮话。然而这亮话其实也谈不上很亮……
我们还是得仔细地分析下，团子的每一句内心独白到底在讲些什么。
搞不懂。
坐到位子上的时候，跟大家聊天的时候，上课铃响的时候，开始上课的时候，我依然不断思考。
我真的很混乱。以为这样就行，这样就能好好结束。所以我还哭了。可是，真的搞不懂。
这里团子以为自己哭了，放大老师去雪乃那里来个告白，就一切都结束了。
但是大老师非要把事情搞得特别复杂。
不过，没错。他就是这样的人。他们就是这样的人。很聪明，却笨到不行。
他们一直以来都是这样，所以不知道还有其他正常的做法。没有对立、比赛这种理由，就连接近彼此都做不到。
因此，这是藉口。
赢了比赛，就能随心所欲摆布输家。
她的愿望大概已经决定了。
跟我一样，跟我相反。跟我类似，却又截然不同。
好，这里团子已经“看穿了一切”，她到底看穿了什么呢？
雪乃想要赢下比赛，然后摆布大老师。她会让大老师做什么呢？
这里跟团子类似，又跟团子相反：跟团子类似是指，她也追求着“好好结束”，但是实际的手段是完全不同。
团子希望结束是结束这种暧昧的关系，向前走向正儿八经的男女朋友。这意味着暧昧乐园的结束。
而雪乃的愿望则不同，她虽然也要结束暧昧的关系，则是要结束精神上的互相依赖。这也同样意味着暧昧乐园的结束。
一个是在人际关系层面结束，另一个则在精神心理层面结束——但是雪乃在人际关系层面将作出不一样的操作来。因为她把自己与大老师的关系视为一种依赖，一种“必须结束”的东西，因此她会把大老师推开，而非像团子那样与大老师在一起，而团子看来，我们观众看来，这简直是最差最悲惨的结局。
想实现她的愿望，只有一个方法。
可是，绝对不行。
以哪种形式都好，我绝对要想办法插手，否则真的会统统毁掉。
……这种说法，一定也是藉口。
还没抄进笔记的板书已经被擦掉，课本翻到下一页。
听不见任何交谈声，粉笔与写字的声音，混入了叹息。
我偷偷瞄向总是在看的位置。
他撑著头闭上眼睛，灵活地用右手转笔，头微微低下，假装在看课本……不过，今天这样可能已经算好了。更夸张的时候，他会直接趴到桌上，完全是「我在睡觉」的样子。每到下课时间，他总是这样。
我一直看在眼里。
即使班级不同，即使他没发现，即使他不知道，即使在我们认识后，即使在感情慢慢变好后，大概也会一直看下去。
所以，再一下就好。
像这样辩解。像这样说谎。
努力挤出笑容。
真的是，奸诈又讨厌的人。
团子这里也觉得自己很奸诈，讨厌。因为她又粘过来了。她虽然用“必须自己出手帮大老师和雪乃解决问题”为借口，内心却知道自己的另一种动机：
万一还有戏呢？万一还能团过呢？
真的不想放弃，不想GG。
但是她明面上的目的，做过权衡之后肯定的目的，乃是自己退出，帮大老师和雪乃两个人在一起。
这不是撒谎欺骗吗？这不是自欺欺人吗？
因此，她自我厌恶，在内心的“形与名”之中，将自己置于被否定、贬低的位置。
接着大老师很快就招兵买马，搞起来了一票人，而后开始搓大招。他的伎俩很简单，搞一个更夸张、更胡扯的计划，然后要家长们两害相权取其轻，最后通过雪乃的计划。
「再拟一个用来当弃子的舞会企划，让家长觉得必须在两者之间选一个。提出作废用的企划、作废用的方案，帮助真正的企划通过。」
目前只有是否采用雪之下他们制定的A案这个选择。
假如我们提出另一个B案，选择方就会觉得必须在A、B两案中择一。藉此抹消「不予采用」这个选项。
这计策固然好，不过很快他们就又要面对真正的大BOSS，雪乃的母亲。
这里各位看光请注意，故事里的伏笔往往会在不经意间埋下，再在后文揭晓时起到作用。
「我想拟定的企划，是所谓的弃子，只是为了让真正的目标通过。所以，注定会做白工，如果这样你们还不介意，麻烦帮我一把。」
我低下头，等待其他人回应。握住袖口的手捏得更用力了。
沉默很快就被打破。不过，在细微的叹息声后，迟迟无人开口。
……
「我也有社团活动要顾，没办法全程帮忙……不过，需要人手可以跟我说。网球社的人都会帮忙的。因为我是社长嘛。」
户冢拍拍胸口，我自然而然露出笑容。
「谢谢，靠你了。」
虽然实质上的工作人员并没有增加，紧急情况时有个保险，真的很让人心安。重点是，有可以依赖，不用顾虑那么多的人是最大的帮助。
这里的户冢彩加说的看起来像场面话——看起来就是句拉拢失败的场面话，然而大老师在心里说，紧急情况时有个保险。
这意味着什么呢？意味着，后续雪乃的方案顺利通过之后，未必不会出现紧急情况。一旦14卷时局势急转直下，到时候，大老师就会得到了一个预先铺垫的助力来力挽狂澜。
在发现人手不足的问题之后，大老师又去了游戏部，在那里好说歹说连哄带骗把另外两个人给拉进来。
2、团子的心愿与矛盾
这下总算凑足了人手，开始推动大老师的计策。多亏了团子帮忙，实际上除了她以外，没什么其他人能一直帮着大老师。虽然是为了帮到雪乃，为了帮大老师和雪乃的关系，可是关键的力量却是三角关系里的另一人。这不能不说是一种讽刺。
更为讽刺的是，如今三人早已对此心知肚明，而且还已经接受。一般的故事里，对抗的对象一般都是情敌，然而《春物》这个故事里，团子一边受到这样纠缠不清的内疚感折磨，一边出于理性知道自己必须再推一步不然那两个人就完了，同时，还贪恋着失而复得的短暂的快乐——
「然后呀，每次傍晚的时候，太阳沉进海里……看到这个画面，我都觉得很漂亮，今天也过得很开心。」
她闭上眼睛，作梦似地轻声呢喃。
尽管没说那是什么时候，什么地方。但是，她所指的一定是那天的夕阳。
夕阳沉入海平面前，只有短短一瞬间，充满夕阳余晖的那个房间。
我看过好几次，绝对称不上特别，随处可见的黄昏。
太过理所当然，连讲过什么话，看过什么书都不记得，却能模模糊糊在脑海描绘出，漫无目的让时间流逝掉的黄昏。
「还会觉得……」
呢喃声变得断断续续，肩膀上的重量化为实体。
「希望这样的日子……能永远持续下去。」
她的声音小到彷佛要消失不见。经过一段足以让这句话融化在空气中的漫长时间，我点了点头。
「……是啊。」
那天的夕阳是哪天的呢？
自然是每一天的夕阳，是每一天和大老师、雪乃所一起度过的时光，没什么特别之处，各自在看书写作业，屁事没干，但是能闲聊几句，最后再一起看夕阳。
这是残留下来的快感。哪怕一切都不存在了，哪怕原有的“形与名”遭到彻底的否定，走向了坍塌，对我们再无用处，我们无法再回忆起来——可是过去压抑消亡的记忆中仍然有快感的碎片，令我们神往。
之所以含混不清，是因为这份记忆不再对锚定“现在的我”有任何意义，然而我们仍然能回忆起那种“感觉”，因为那其中的快感让我们怀念，企图不断重温，企图寻回。
对团子而言，三人在滨海游乐园里摊牌之后，她的游戏就结束了，过去的一切都遭到了否定。
对大老师来说，他在被阳乃强带着穿越幻象之后，过去的这段日子也被他否定了。
但是这份快乐温暖的感觉，却不是可以否定的，再否定却依旧存在。哪怕我们都已经长大，小时候说过的话，喜欢的东西都先被否定，再被遗忘，却总有些东西时不时会从记忆之中浮现。
我们会带着复杂的情感，带着珍视和怀念的态度去抚摸。
这感觉各位是不是很熟悉呢？
这或许就是二次元里常说的“不可替代的回忆”“存在的证明”。哪怕它早已失去了形体，哪怕所环绕的“形与名”早已衰败毁灭，它却依然存在，而且我们会为发现它存在而欣喜不已。
督军我曾经跟一些学术圈的朋友聊拉康时探讨过“二次元存在主义”的问题。“存在先于本质”的口号对完全无缘与理论的普通二次元受众，也有着非凡的吸引力。尽管这往往是一种对理论的误读，但是这种误读也创造了独特的价值。
就算没人赋予它意义，就算意义一片混乱，它的意义被贬低、抹消，我们自己珍视它，喜爱它，它自然有其意义——这就足够了！
这些“存在的证明”“不可替代的重要回忆”其他任何人，任何话语，任何“形与名”也无法否定其存在！
这也是督军我对我们所喜爱的ACGN文化的根本态度。到外部寻找合法性当然是必要的，但是关键是我们自己能不能把自己说清楚，能自己书写自己的历史，自己赋予自己合法性！
持续播放的电影，已经进入高潮。
再过不久，就要进入片尾。即使想倒带回去，也因为没有看得很仔细，不晓得该倒回哪里。
要这样直接看到最后吗？
还是要从头开始？
或者跟之前一样，继续装作没看见？
还来不及烦恼，片尾就开始播放。
这里又到了阅读理解的时候。
大老师心想，对自己这段关系也不知道该怎么处理，就像看电影不知道该怎么处理一样。
各位看官，当你们看团子的独白看得心碎流泪的时候，这份独一无二的情感的体验自会连同《春物》一起在心中获得极高的位置，不是吗？
有什么“形与名”能比这样的体验更有“存在感”呢？
它理应获得其合法性，当然要获得合法性，不是吗？
在想着的时候，电影片尾都开始播放了——要结束了，要走向终结了。
我在装睡。
如果电影永远不要播完就好了。
如果不要迎接结局就好了。
自脸颊传来的体温，比想像中温暖。他担心吵醒我，尽量维持不动，有点僵硬的肩膀比想像中更宽广。
他只伸出另一边的手，不时喀哒喀哒敲著键盘，过没多久就停下来了，听见细微的叹气声。
那只手稍微拉起盖在腿上的毯子，突然停住。有点痒，害我差点笑出来，只好用呼吸声掩饰。他将自己的毯子，也盖到我的肩上。
电影即将播完。
最后播了好长好长的片尾，等到片尾结束，我就必须假装刚醒来，再说一个谎。
一直装作没看见，一直装作不知道，一直装作搞不懂。
其实，我明明察觉到了。
就算做这种事，结果也已经成定局。
但我只能这么做，想不到其他办法。
只要能在一起，有能让我们三人一起度过的时间，有能让我们三人待在一起的地点，这样就好。为此去做自己做得到的事吧。
其实我全部明白。这样很奸诈，是藉口，是谎言。
可是，请让这段时间再持续一下。
我会好好做个了结。
不会去祈祷有什么万一的。
不知不觉差点溢出眼眶的泪水，也会忍住的。
所以，拜托。请再给我一些时间，让我在这个没人在看的地方哭泣。
所以，拜托。请让我对自己说的谎言成真。
所以，拜托。请让我跟她一起好好结束这段关系。
所以，拜托。
不要结束。
团子不希望结束，但是她却切实地知道，早就结束了，现在枕在大老师肩头的快乐，只是最后的余韵，是电影的片尾曲而已。
她在内心哭喊着，不要结束。
虽然她也在心中祈祷着有“万一”，万一还有戏呢？但是她是下了决心要退出帮大老师和雪乃好好相处才来的，是为了“三人能在一起”的梦想，退而求次，为了“好好结束”，是以这般理由来的。
虽然这是忍着痛苦的谎言，内心的痛苦和不舍让她知道都是谎言，真实就是喜欢大老师想跟她在一起，但是她还是决定要让这谎言成真。
到现在，我们就能清楚地看到：团子所代表的是“暧昧乐园”的人际关系维度，是从说不清的不知道是友情还是爱情，从腻在一起，变成成年人清晰、边界清楚的关系。
团子是真正担心、思考着三人在人际关系上的未来，她纠结的都是谁和谁未来会在一起，大家之后怎么相处，而雪乃则正相反，思考着精神上的未来，是“将来要往哪里去”，却抗拒着、放任人际关系——雪乃虽然喜欢大老师，也大概知道大老师喜欢自己，却在这种关键性问题上采取退避、让步的行动。如果冰海乐园里团子硬来告白，大老师当时同意了，雪乃估计会自己放弃。
这两人恰恰对应了暧昧乐园的社会与精神维度。
可惜的是，不光是暧昧乐园不能续存，就连“好好结束”并不是一个容易的事，在现实中乃是一种奢望。
在现实生活之中，我们的青春往往哪一个维度都没有“好好结束”，甚至还没开始就结束了。那些青春纠结、复杂的情感和情绪，连同既可贵又暧昧不清的人际关系，都被时间和大人社会强行地扫进了角落里，并未获得“形与名”，不曾获得合法性，被认为“不存在”。
唯有在文学作品之中，我们能够重新借故事剧中人来回溯这些失落之物。而且，在督军我看来，也只有在ACGN之中的轻小说中，才如此执着地为回溯，为我们带回到那个曾经生机勃勃，却被禁止、被遗忘的精神世界。
这就是轻小说自身在精神维度的独特价值，无可替代——因此也值得督军我和诸多爱好者、从业者为之努力。
（未完待续）
