前言：
(资料图片)
（温馨提示，含有剧透）
战后的世界，已见不到几个人了。两个女孩，一辆小车，在废墟中走着。小车很小，无法为她们遮风挡雨，但这车载着她们的全部。废墟里有很多枪炮弹药，但缺乏食物。她们的日常，就是在旅行和搜集物资中度过。她们有个目的地，她们一直朝着那里前进。
有人问我，你在“只有你存在”和“只有你不存在”中选一个，你会选哪个。
我说：“我会选第二个，与其让自己所认知的世界全部消失，倒不如只是让自己消失来的轻松。 ”
我又把这个问题说给我的一个朋友听，他和我的选择相反，我问他为什么，他不假思索地说：“我只让自己开心就够了。”
为什么要打仗呢?只看画风，或许这是一部日常的治愈故事。这也确实，但奇怪的，她们越是可爱，我越是痛心。这时我才发现，在这温馨之中，我变得更加讨厌战争了。
为什么要打仗呢，说起来很复杂，但我只是讨厌它，因为它能破坏掉很多东西。但简单地说来，其实也就像故事一开始里的一样。
但说到底，究竟是“夺取”的多还是“失去”的多呢？
我们只把这件事小化成她们两人的冲突来看，尤莉当然是在开玩笑，但假若她真的扣动了扳机，那么肯定的，可以独享这一箱食物，但她也失去了一个能够相伴的人，从此背负着为了饱腹而杀掉同伴的沉重，孤独地在这城市里游荡。其实在这场旅行中，只有两个选择，要么不孤独地一起走向终末，要么孤独地走向终末。
至于说，独享食物后能不能活得更久，这个真的说不定。两个人可以互相帮助，也可以协同去做一件事情，虽然吃不饱，但或许也能走得更远。甚至，戏谑一点来说，人的生命是脆弱的，或许前脚刚杀掉同伴获取了食物，下一秒就飞来横祸，摔倒撞到后脑勺挂掉之类的也不无可能。
这上升到整体也是一样的，世界因为包罗万象而有趣，当我们把“ta们”消灭掉，最终只剩下“我们”时，单一会变得“无趣”，而人需要“有趣”，同时，更重要的，种类的单一也会使得这个社会，甚至这个生态都仿佛得艾滋，一个小小的伤口，都能致命。
以上，都是我抛开人物性格与人物关系进行的一些微小分析，若我们来分析一下尤莉的话，或许这件事情会更加简单。别看尤莉平日里大大咧咧，但她也是很怕自己一个人的。而且经历了这么长的旅程，她或许已经看透了，对于未来的事情她并不考虑，对过去的事情她也并不想记住，她只是为与千户的每天的生活而感到高兴。对她来说，最重要的并不是食物，而是千户。
与绝望和平相处看过结局后，我想，我这辈子大概很难忘记那两个在雪地上静静睡着的女孩子了。人终归是要死的，我们都知道，但就算知道，我们也还是照常进行着我们的生活。这是为什么呢?或许是因为这对我们来说都太远了，远到就算想到了也不会有什么实感。我们随时都有可能会死，但这概率很低，我们无法体会到这微小的概率。但当这概率被拉大呢？当我们发现我们真的随时都有可能会死呢？死的实感便上来了。
这就是我很佩服千户和尤莉的地方，她们很平静，不管遇到什么事情。崩溃，或许有过，但现在不会了，因为她们或许已经习惯了，习惯了“与绝望和平相处”。
相比活下去，到达终点，她们更重视每天的生活，明知道那“终末”的绝望，也不会因此郁郁寡欢，而是让每一天都过得开心一点，有意义一点，那才好。
就像是《伤逝》中挥之不去的“虚无”。就像是鲁迅所说的，“拼命做，随便死。”
就算看到了最后的那块什么都没有的平地，她们也没有崩溃，或许就是因为这个吧。所以尤莉才会说：“天知道……总之，先吃饱……然后睡一会儿……之后的事情之后在想吧。”
终末她们结束了她们短暂的一生，虽说短暂，但也充实。至少她们在这旅行中是高兴的，吃过了鱼，做过了饼干，尝过了巧克力（大概），喝过了酒，吸过了香烟，也见到了俯瞰下的城市风景，最终也到达了所谓的目的地，但更重要的，在这场旅行中，她们互相拥有着彼此……
